主講：李志德、李雪莉、莊瑞琳、盛浩偉
主持：蘇碩斌（臺大臺文所教授）
時間：2023年11月08日（三）下午15:00-18:00
地點：臺大臺文所324教室
主辦：轉譯臺灣工作室（臺大臺文所）、臺灣師範大學「國際臺灣學研究中心」
撰稿人：孫家琦（臺大臺文所博士生）
- 本計畫希望藉臺灣在地文史資料為核心、「創意性寫作」（creative writing）技術為半徑，建構學院內寫作的系統模式，並開創更深廣的創意寫作理論與應用範疇。此為第一場座談活動，期待藉由各領域寫作者的經驗分享，為學院內的書寫社群提供建議，並搭建對此有興趣者的交流平台。
熱得像夏天的下午3點，冷氣超強的324教室坐滿師長同學。這是轉譯臺灣工作室的文學兵推工作坊。文薰所長致詞簡短，瞬間炒熱氣氛；碩斌老師精神抖擻地接過麥克風，有點備戰的意思了。
都說職場如戰場，但是文學人的戰場在哪裡，又該如何打造「武器庫」呢？臺文系所轉型和制度性改變迫在眉睫，文學兵推工作坊特邀產業界「四大金剛」蒞臨本所，傳授心法祕笈。開講兩回合，歡迎提問，有問必答。
【ROUND 1】 這是最好的年代
■ 李志德（自由亞洲電台亞洲事實查核實驗室主任）
志德主任結合在臺大新聞所開課的教學經驗，提出對計畫扮演角色的想像：「它」應該屬於後學士學程，有的學生專業背景比較強（科學、自然、心理、醫學、經濟、國際、區域），有的具備政治、地方等基層實務經驗。培養通才的機制斷鏈是臺灣目前國際新聞線最大的危機，導致不是沒有記者，而是沒有資深的、可以帶領年輕新聞工作者的人。學校除了提供包括人類學、田野調查、資料爬梳、深度歷史、基本寫作、現代調查工具，以及文本閱讀分析等支持課程，更可以成為「手把手」帶新手入門和鍛煉的媒合平台。聽起來不容易，但只要有幾本亮眼的、被認可的作品，便足以形成一股風潮，為新加入的寫作者打開一條路。台灣本土自然歷史寫作，正是這樣的例子。
■ 李雪莉（報導者營運長兼總主筆）
雪莉營運長說明何謂公共書寫。一是for public。以《報導者》為例，它已經打破網路書寫「上限1600字」的魔咒，並證明local narratives在臺灣是有機會的，越來越多學者願意進入、深入、介入公共社會。二是關於報導文學、學術書寫、職人書寫。例如podcast「一歷百憂解」，作者是高中歷史老師，說得好，寫得也好。近年的職人書寫也非常popular，不論是移工書寫，律師作家、編劇和田野蹲點者，其共同特點是有清楚關注的領域和問題意識。他們快速超越傳統主流和平面媒介，轉譯速度快，翻轉形式。過去八年，雪莉營運長編寫共六本書，深刻感受到讀者在改變。因為好奇與同理，讀者渴望看到平行世界的事件，顯然對公共是有感的。
從身為新聞工作者和調查報導記者的角度分析，雪莉營運長提出寫作「ABCDE」。A是aspiration：最好的能寫書的記者，身上必然配備「非如此不可」的企圖心。Ｂ是boldness：勇於走出既定框架，快速鍛鍊能力，不怕直球對決。C是curious：好奇心顛覆「太陽底下無新鮮事」一說，切記寫作時絕不能理論先行。D是diligent：從能否堅守現場，田野寫作速度夠不夠快看得出來。最後是empathy：進入別人的處境，walking in his shoes才會在寫作時比較立體，因為許多痛苦不是簡單的二元對立。
■ 莊瑞玲（春山出版社總編輯）
小瑞總編說，這幾年連台灣最大通路博客來都有業績下滑的問題。整體書市如此，文學恐怕是其中受害最深的類別之一。從出版的角度來看，文學如何轉守為攻，以內容而言，最有競爭力的還是「原創」。想寫全世界沒人寫過的題材，幾乎不可能；因此「跨領域」是很重要的能力，小說家、文學工作者到影視工作者，幾乎都有很強的第二能力。自然書寫在一片下滑的台灣文學市場中表現亮眼，連新人也有基本盤，就算是科學背景出身，也能和文學沾上邊。自然書寫的本質就是跨領域，例如一名科學家除了專業知識，只要他有業餘的閱讀能力和寫作野心，就可以攻占文學的位置。
現在是跨領域書寫最好的時代，因為有許多非傳統獎項正在市場發生，例如Matters的在場非虛構。臺灣在三一八（學運）後這十年處於萎縮的狀態，如今已看不到年輕人對社會公共議題的渴望。大師失靈的年代，文學的轉型複雜且幽微，但只要有心，依然有可能性。小瑞總編說，文學的衰亡，對社會精神不利，人社領域也同時跟著萎縮。而文學最大的專業，在於它是一個什麼東西都可以承裝的容器；文學家是這個社會最敏感的生物，能夠sense到社會動能在哪裡。一位好的作者可以在寫作中成為專家，這也是寫作者的終極價值。
■ 盛浩偉（臺大臺文所優秀學生代表）
浩偉學長說，臺文所或文學圈講非虛構會直接想到「文史轉譯」。在學院有資源去做採訪或田野，但多數人還是面對史料和既有的研究，試圖找到縫隙或可施力的點，把想像力和寫作的維度撐開，讓一般讀者大眾（其實是想像中的理想讀者）閱讀。要做文史轉譯行銷，首先要想想TA是誰——學長公布答案：是原本就會讀台文書的人。依浩偉學長的經驗來說，寫作者務必要和有經驗的出版社密切合作，出版社也必須主動和內容生產者討論策略；先抓住真正存在的那個核心TA，再見機往外擴。其次，創作者喜歡跨領域，但是對行銷來說有個硬傷，就是「分類」的問題。提報新書、通路選書時，只能有一個類別，浩偉學長想到一個辦法，就是給跨領域一個新的類別，就像非虛構被放到一個類型，用類型來吸引外圍讀者認識一本書。
《終戰那一天》賣得好，是天時地利人和；大部分通路不太愛作者群的書，但如果用一個「品牌」的名字，例如「歷史柑仔店」，在品牌人設下集體分工，在市場也較有能見度。學長的心得是：寫作者要聽得進意見，並且願意修改，有信賴的人幫忙，像是出版社或系所師友。想完成一部好作品，其實不是作家一個人的事。
■ 提問時間
．文史轉譯先看核心，那麼大眾小說還成立嗎？
．如何調和編輯和作家的關係
．如何開口訪談？《報導者》在網站和出版上有何不同？
．戲劇系邊邊舉手：透過文字之外的媒介（例如影視）參與的可能
【ROUND 2】 市場是被創造出來的
■ 李志德（自由亞洲電台亞洲事實查核實驗室主任）
「某知名雜誌總編花大錢挖來榮獲新聞獎的某記者，三個月後，總編輯感慨地對友人說，我應該去挖幫他改稿的編輯⋯⋯」在這則讀者文摘式的笑話中，志德主任就是那位友人。
編輯是對接商品和創作之間的關鍵，把握產品的規格、特性和設定對象，從這個視角去告訴作者，文本需要長成什麼樣子。至於「大眾」，志德主任說那是一個流動的、不確定的概念，是回應這個時代所需求的東西。寫作動機很多時候是來自「爭奪話語權」，這也與轉譯有關係。在台灣，有太多特定知識掌握在特定人士手上，如果不從知識的根源進去，就無法與之爭奪話語權。過去兩年，軍事、國防的話語權正在快速丟失，卻有專書賣到三萬本，這就是那段時間所謂的「大眾」。（浩偉學長插播：對TA的想像不要只是單純想到大眾，應該對讀者的年齡層、閱讀類型有更清晰的想像。）
回頭思考臺文所的角色，志德主任說他傾向用媒合平台和孵化器的概念去看未來。學生直接輸出到發表平台，直接進入市場，與出版社對接，讓好的作品被看到。這個平台就像一個寫作計畫，當計畫成為一個好的循環，可以解決以下幾個問題：一、學生可以得到最好的寫作訓練；二、學生田野或採訪時可以系所名義進行。要成為一個孵化好作品的平台，條件是有公共資金、好的學生、好的業師或教師，三個條件匯集在此，然後就是將產出的作品直接送到好的媒體機構或平台被看見。
■ 李雪莉（報導者營運長兼總主筆）
雪莉營運長分享帶台大新聞系學生採訪的經驗。兩組學生後來去報TVBS永續新聞獎，得獎發言讓她很感動：一、原來我們可以做出跟業界記者一樣的內容；二、原來新聞工作可以是一個有尊嚴的工作。學生怕被洗臉、怕被拒絕、怕別人的回應讓自己被看低，老師可以協助學生思考主題，腳踏實地把周邊事情好好寫出來，拍出來。學生怕走歪路浪費時間，但走過的路都是一種積累，哪怕是岔路折返也沒有關係。
有記者經驗的編輯，能知道記者的問題在哪裡，除了改錯字、下標題，還能幫助記者找到重點。有編輯經驗的記者，能後設思考問題，知道自己要面對哪種讀者。寫作者到現場切記要拍照、錄音，整合文字與影像、聲音，事後可以幫助回想細節。雪莉營運長提到《報導者》八年出版十四本書。一開始是有深度的文字書，儘管網路刊登過，成書時的敘事結構會更完整。出書也要及時，一旦文章從網路下架，只有書能留下故事。調查報導漫畫轉譯需要與漫畫家溝通，不只編輯給意見，PM也會給意見，因為要考慮的點很多，整體來說需要更精細的籌備分工。除了文字、漫畫，還有podcast、紀錄片，用不同形式接觸更多受眾。
（碩斌老師回應戲劇系同學，說不要玩影視是指電影和電視劇集，但是從文字出發，轉向聲音、插畫、漫畫，都是應該要做且一定要做的。）
（志德主任問，是否有可能在學校體制內把作品賣出去？碩斌老師回答可以，也應該要努力推動。）
■ 莊瑞玲（春山出版社總編輯）
有些題目在實務上就是無法獨立完成，例如關於社子島為何有那麼多陰廟，一定要有在地且了解的人協力書寫。目前團體協力的模式是分小組，掛主要作者的是各組組長，下面還有第二層作者，甚至是隱形作者。團體協作是可以鍛鍊的，取決於小組leader和出版社在問題意識上的不斷討論；和素人合作，大綱更是要夠精細。最終銷售量或許只有一千本，但那也表示影響了一千人，在過程中更能培養出具有作者意識的人，他們會是下一階段的作家。出書後遇到書評、意見，對自己使用的語言會有敏感的理解，越來越知道身為作者的位置在哪裡。小瑞總編認為，在書寫各種主題上都有作者，這件事比銷售還重要。
本所博班學長蔡易澄最近出書，小瑞總編說，這是近年她遇到非常能接受編輯建議的作者，而且總是能端出比編輯建議更厲害的作品。《福島漂流記》十篇中有兩篇被編輯退稿，易澄學長乾脆寫兩篇新的，是少見的勇於捨棄的作者。小瑞總編很看好二十世代的寫作者，沒有玻璃心，也沒有不恰當的野心。願意接受建議，思考為何別人會質疑，這樣的作者才能在原來的基礎上寫得更好。小瑞總編輯重申，合集未必不好，只需要嚴謹的大綱和寫作，就有機會看到作家的誕生。台灣還有很多題材待寫，沒有冷門與否，只有原創的力量。市場是被創造出來的。
■ 盛浩偉（臺大臺文所優秀學生代表）
浩偉學長先回頭談TA。他說跨領域的結果未必是聯集，有可能是交集，讀者群反而變小；所以要先知道核心，再從核心擴散出去。文學需要專心閱讀，滲透力較慢，對話對象也許是一小撮人，但大家願意專心閱讀。從市場來看，所謂「大眾」文學，大眾閱讀是因為需要（例如樂子），作者設身處地去理解，這點很重要。
廣義來說，劇本也是一種文學，臺文所可以對劇本的非虛構創作，提供協助。好劇本成就一齣好看的劇，進一步吸引受眾深入熟悉文學歷史議題。浩偉學長分享他正在寫的歷史小說：如何虛構情節但是合理，除了細部考證，還要用想像補足空洞，在合理性最高的前提下書寫。非虛構寫作用採訪田調的方式，值得嘗試。因為有空白罅隙，才有用小說詮釋的機會。浩偉學長在寫人物時看會他的出生年代、社會階級、地緣關係，用此推論其可能的面貌，這個撇步放在創作非虛構時相當有幫助。最後，學長認為文學視野的立場有兩個優勢：敘事和隱喻。敘事能夠引人入勝，隱喻更是創作時的利器。
■ 碩斌老師總結
從志德主任談謀略角度和資金引進、雪莉營運長談市場、小瑞總編輯談書和市場的關係，到浩偉學長談文學性，像是串謀好了一樣，回應本計畫主題——文學要拿什麼武器出去打仗，而不是顧影自憐地看著即將消失的世界。文學和社會議題要有echo，並走在社會議題前面。老師很認真地說，臺灣社會一定會有劇烈的變化，週休三日即將來臨，創造出的市場對文學前景一定有幫助，而且會超越金錢的價值。
■ 提問時間
- 封面設計、漫畫、插畫、排版是四個不同的視覺產製環節，如何看待視覺在文學行銷層面的運作？書的視覺是如何被產製出來？怎麼樣算有「文學感」？
- 二十世代有什麼特質優點可以發揮？你們是怎麼觀察我們的？
【尾聲：給臺文眾生的一句話】
盛浩偉：作者除了渴望作品得到反饋（例如金典獎），其實也想知道作品如何被討論。
莊瑞玲：最近發現有劇場的人來參加活動，表示有其他媒介想從出版業尋找題材。至於書封面如何傳達文學感，要看是否有臺灣性的隱喻，而非日本和西方的影子。六十世代的臺灣美學，在二十世代身上重新看到。美學脈絡長出新的臺灣性，讓人振奮與期待。
李莉雪：年輕世代關注身心靈、臺灣歷史定位、世界局勢，寫作者往往是在面對自己，解決自己的困境。新的世代願意從自己的領域跳出來，共享、分享以及關注公共領域，這是一種好的特質。
李志德：二十世代究竟關注什麼？移工、環境、勞工、原住民土地正義先不要寫，其他議題就會跑出來了，例如網路約砲。自殺者遺族。至於新聞系學生有社恐是怎麼來的，有可能是戲劇裡的記者形象，造成年輕一代因錯誤理解導致社恐。切記角色、情節的精神和氣質都由細節決定，細節的重要性毋庸置疑。
三小時演講，無人離場。碩斌老師除了向四位講者致謝，也告訴同學們：抱著對文學的熱情進入臺文所，但是學術論文絕對不是表達熱情的唯一方式。這番話讓全場鼓掌長達八秒，大合照之後，還有人三三兩兩留下討論，看來是依依不捨啊。