主講：平路（知名作家/林榮三台灣文學講座臺大講座作家）
主持：楊雅儒（臺大臺文所助理教授）
時間：2021年05月31日（一）上午10：20-12：20
地點：臺大臺文所324教室（改為視訊舉行）
撰稿人：陳圓緣（臺大臺文所碩士生）
小說的起點：名女人怎麼看世界？
寫作的開端，來自於事情並不如想像中簡單。
平路開啟了小說的道路，只因為她認為這些複雜的問題，需要透過小說來深入探索。演講之初，談起她幾部小說作品，都是從女性角色出發，並試圖呈現出多重的切面。《何日君再來》，想從一個旁觀、偷窺，介乎偵探、情探員的角色去看鄧麗君，備受關注的大明星，背後有著壓力與私密的情感交織；《行道天涯》寫孫中山身後的女人——宋慶齡是抱持著怎樣的心境，如何看待國族理想與現實間的間隙，如何情愛；《百齡箋》則是描寫長壽、愛書信的宋美齡，在各種歷史的切片下，又是如何看時代下的遷變。不同女性是怎樣看世界的，平路非常好奇，她想聽見她們的聲音。
一線之隔：回歸心理層面
名女人的另一種「名」，也可以是充滿話題與爭議的，平路說起《黑水》裡頭原人物謝依涵，與當時發生的社會案件，她觀察到許多報導與鄰人，輕易地推敲細節，冠之以殺人犯、蛇蠍女的標籤，有時只是落井下石，群體抱持著獵巫的心理，卻忽略較為隱微的面向，不去思索為何事件會發生，後頭的動機、理由是什麼，只一味強調加害者多麽狠毒、兇殘且冷血。
平路一邊寫一邊想著主人翁經歷了什麼，背後的心理機制怎麼運作。她認為，被害與加害，並非決然的二分，或多或少都有著類似的心境或特質，都經歷寂寞，也曾遲疑過，我們時常會將犯人設定成冷靜謹慎的形象，但也未必，可能是慌亂之下做出的抉擇，釀成無可挽回的悲劇。在必然與偶然之間，有些條件、心機與心機相勾連，編織成「因陀羅網」，重重無盡，平路以隱喻或引用，讓義與不義之間的隙縫落下，更貼近於人性的皺摺。
將心比心：小說之所以別於八卦
在分析之後，小說和八卦的差異因而突顯，八卦是踩在高處，由上而下地指著他人批判，「但小說不一樣」，平路說，「是為了將心比心」。
平路認為，作者挪去位階，貼近當事者的心理狀態，站在兩個主角之間，待在水平的位置，設身處地去思考。距離的拿捏是精巧的測量，小說家費盡心思，要呈現不同的視角，在角色之間也涉及寫作的主觀詮釋，細膩度是很重要的，無論是角色性格的描摹，或是人性上的差異，如羽毛般極其細微。
平路舉出她很愛的一本小說《白色旅店》，它將每個人比為遙遠的國度，若要抵達，得「在峭壁間闢出港灣」，必須先經歷困難，這份銳利的艱難往往是事物變遷的原因。作者得在取捨間，鑿出恰好精確的角度、刻痕，打造小說的過程中，安放她心中的懷疑、困惑，平路表示：「要真實地將不確定寫出來，真正的結論是留給讀者的」。
寫作的意義：了解過往與和解
要寫一個故事之前，平路會做足功課、投入大量時間，舉目皆充滿的那個時代的書刊，甚至細心比對每個回憶錄自我程序時的落差，只為了沈浸於當時的氛圍，以及反思每個人對真相的版本。這些故事讓她發現，每個時代都有他／她的不容易。
世代之間像是俄羅斯娃娃彼此相套，都處於新舊之間。在寫時代、女性的故事之後，平路因看到年代的背景，漸漸走進她的身世，寫了《袒露的心》，打開她的過去，學習和解，再更一步以《間隙：寫給受折磨的你》叩問生命的模樣與意義，身體間存有著不同世代、時代的印痕，許多的不容易才養成現今的自我。
最後她提到，過往就像折斷的一隻百合花，經由一次次書寫回望與找回過去，將其聯繫起來，可以不斷地來過，安自己的心，也牽連著許多事物，包含讀者。透過平路的創作與思路分享，我們可以來回穿梭在不同的身影間，能感受到每個小說背景與人物，她費盡心思打造，為的是切身了解每種抉擇與心境，更能理解到作者內含其間的細膩與溫柔。
